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Oual è la misura del dolo-
re? In una quotidianità in
cui non c'è soglia che non
sia già stata superata, in un
momento storico in cui le
parole servono a nasconde-
re più che a svelare, biso-
gnerebbe ammettere senza
vergogna che il dolore ci at-
traversa solo quando diven-
ta sangue, il nostro sangue.
Tutto il resto lo guardiamo
con turbamento, ma senza
terrore. Già Susan Sontag,
per altro citata dall'autrice
del libro di cui si parla, ave-
va messo a fuoco lo sgu.ar-
do e le responsabilità di cia-
scuno davanti al dolore.
Valeria Luiselli, scrittrice
messicana, in questo suo
ultimo lavoro accompagna
il lettore a prendere co-
scienza della propria di-
stanza dalla più grande tra-
gedia dei nostri giorni quel-
la dei migranti.
Ne L'archivio dei bambini
perduti, racconta dei bam-
bini perduti nel deserto che
separa il Messico dagli Sta-
ti Uniti, e lo fa ar,vicinando
il lettore lentamente in un
romanzo che diventa de-
nuncia.
Il momento di maggiore
empatia è riservato ai figli
della donna e dell'uomo
protagonisti, la paura che
awertiamo per i due bam-
bini mostra chiaramente
quali sono le condizioni che
ci fanno sentire impotenti
e terroizzati dal dolore.
Solo ai migranti è riservata
un'identità, i quattro prota-
gonisti di questa storia non
hanno un nome, quello che
Ii definisce è ciò che fanno,
come per gli indiani d'Ame-
rica. Lui è un documente-
cario, checerca le tracce del
genocidio degli apache, lei
una documentarista che
cerca i bambini perduti,

quelli che tentano di attra-
versare il deserto, quelli di-
slocati, trasferiti. Bambini
senza infanzia, vittime di
un genocidio che viene ma-
scherato con altre parole.
Nell'archivio che va compo-
nendosi trovano posto del-
le foto sfocate come Ia real-
tàche non riusciamo a met-
tere a fuoco.
l..JIl tempo, nel deserto, era
un continuo presente indi-
cativo. Le storie di ogni mi-
grazione,di ogni esfio sono
sempre aI presente indica-
tivo, il futuro è il lusso dei
sogni. E l'infanzia, raccon-
tata dalla Luiselli, senza il
futuro non esiste nemme-
no nel tempo presente.

Agata Diakoviezi

Maria Raniero InValle
@
Ai nuovi nati questo vo-
stro Duemila
Gabrielli editori, San Pie-
tro in Cariano (Vr), 20 1 9,
pp.27l, € 17,00

Ai giovani del Duemila.
Non solo capire, ma salva-
re.
Queste coraggiose lettere
sono dirette ai giovani nati
nel Duemila. Le ha scritte
Raniero La Valle, che è nato
nel 1931, perciò ha 88 anni,
ed è uno dei pochi che
«quel nostro Novecento, -
dalla guerra, alla Costitu-
zione col nripudio della
guerra», alle Nazioni Unite
e ai Diritti Umani, al Con-
cilio - lo ha vissuto inten-
samente nel giornalismo,
nel Parlamento, nella cultu-
ra. La sua speranza è che
queste lettere ucadendo nel-
le mani dei nati nel terzo
millennio - oggi ancora gio-
vanissimi - li convincano
che il loro compito non è
solo di capire il loro tem-
po, ma di salvarlo. Il lin-
guaggio della salvezza, che
prima era solo delle teolo-
gie della redenzione, entra
oggi nel discorso comune,
è la lingua rimossa ma im-
pellente della politica, del

diritto, « dell'etica pubblica,
laica e comune». LAutore
elenca, nell'introduzione,
una serie di trasformazio-
ni sociali, ambientali, tec-
nologiche, antropologiche,
nproblemi e doveri ignoti
ad altre età,, che ci pongo-
no tutti nel dilemma tra il
conseguimento di beni
sempre sperati, e il naufra-
gio delle antiche promesse.
Sono quasi 60 lettere, alcu-
ne inedite, altre già circo-
late nel sito Chiesa di tutti
Chiesa dei poveri, qui "im-bottigliate, e affidate al
mare per destinatari anche
naufraghi, anche nuovi e
ignoti.
Il libro è dedicato «a papa
Francesco, perché ha mol-
to amato».

Enrico Peyretti

Andrea Cotticelli
Beatrice Orcini Sacchet-
ti
La regina nera nella
Roma papalina del XIX
secoloW
2019, pp. 434, € 32,30

In una serie di rovesci e col-
pi di scena della storia, nel-
la Roma dell'Ottocento re-
gnarono sowani pontefici,
rivoluzionari repubblicani
e infine monarchi sabaudi.
Solo una nobildonna riuscì
però a mantenersi seduta
sul suo ideale trono, collo-
cato al centro di un croce-
via di relazioni, di intrighi
e di vicende decisive per
quel tempo: Beatrice Sac-
chetti, nata principessa Or-
sini (1837-1902). La sua
vita, raccontata in questo
volume di Andrea Cotticel-
li, fu interamente spesa nel-
la fiera difesa della bandie-
ra pontificia, ammainata
per l'ultima volta dal Quiri-
nale nel 1870. La sua mis-
sione fu di rendere nuova-
mente glorioso il proprio
casato. Discendente di una
delle più illustri e antiche

famiglie d'Italia, figlia di un
Senatore di Roma e Princi-
pe Assistente al Soglio Pon-
tificio, nipote del più ricco
banchiere dell'Urbe, moglie
del Foriere Maggiore dei
Sacri Palazzi Apostolici,
Beatrice fu, per propria in-
telligenza più che per
schiatta, una vera regina
nel fitto dedalo genealogi-
co e umano dell'aristocra-
zia dell'Urbe. Tenendo vive
le braci di rancori e di spe-
ranze della nobiltà papali-
na che arsero ancora a lun-
go dopo Ia breccia di Porta
Pia, nel suo salotto, nel Pa-
lazzo divia Giulia con le fi-
nestre e i portoni rigorosa-
mente chiusi per protesta-
re contro gli usurpatori, Be-
atrice fu in grado di tessere
colloqui diplomatici, di
propiziare incontri tra mi-
litari, di animare gabinetti
di cultura nei quali si a'r,vi-
cendarono personalità
come il compositore un-
gherese Franz Liszt, lo scul-
tore francese Jean Pierre
Dantan e il pittore romano
Cesare Mariani. Non da ul-
timo fu la patrona di una
molteplice attività caritati-
va e assistenziale. Una vita
intensa come colei che la
visse e che questo volume
ricolloca non solo al posto
che Ie spetta nella storia del
casato Sacchetti ma anche
nella centralità che ebbe
nelle faccende e vicende del
periodo risorgimentale e
postunitario della Roma
dell'Ottocento.

Tiziano Tonesi

Errata corrige
Nel numero scorso l'ul-
tima colonna di pagina
61 è stata interrotta. Oc-
corre aggiungere all ulti-
mo rigo: nha scritto le
pagine più luminose del
cattolicesimo democra-
tico cristiano del Nove-
cento». Firmato Tiziano
Torresi.
Ci scusiamo vivamente
con l'Autore e i lettori.
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